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Cinque scritti inediti
a cura di Giammario Borri
La presente Appendice contiene l’edizione di alcuni scritti inediti del prof. 
Dante Cecchi, conservati manoscritti o dattiloscritti nel suo archivio privato. 
Si tratta di cinque saggi di diverso genere, che tuttavia rappresentano alcune 
tipologie privilegiate della sua produzione: il dialetto e la commedia dialettale, 
la storia tra leggenda e tradizione, la storia medievale e il diritto, la storia e l’e-
ducazione. I contributi sono inseriti in ordine cronologico:
 
1) Brevi cenni sulla Leggenda di San Giuliano l’Ospitaliere (1947);
2) [Notizie dall’estero] [s. d. ma anni Sessanta-Settanta];
3) Giuseppe Mazzini, oggi (1972);
4) Dialetto si o dialetto no? (1973);
5) La sanità e la salute pubblica negli ordinamenti dei Comuni della Mar-
ca fino al secolo XVIII (1976).
Nella trascrizione dei testi è stato rispettato l’uso dell’Autore, anche per 
l’impiego delle maiuscole dove non necessarie, l’uso delle parentesi e delle vir-
golette. Solo nei titoli delle opere e delle riviste citate sono state eliminate le 
virgolette e sostituite col carattere corsivo. Anche le citazioni e i termini in la-
tino non virgolettati nelle stesure originali sono stati resi in corsivo. Sono stati 
apportati minimi aggiustamenti, che non intaccano il testo, come la correzio-
ne di refusi o di nomi propri. La scelta di seguire e rispettare l’uso dell’Autore, 
ovviamente, propone una trascrizione dei testi non conforme alle norme reda-
zionali osservate nel resto del volume.
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Brevi cenni sulla Leggenda di San Giuliano l’Ospitatore*1
La storia della leggenda di San Giuliano è troppo vasta e criticamente impe-
gnativa per poter essere svolta nel breve tempo di una lettura. Esporrò quindi 
l’argomento per sommi capi, anche perché la leggenda stessa ha un gran nu-
mero di redazioni alcune volte notevolmente diverse fra di loro, che dimostra-
no di per se stesse la diffusione della storia del Santo Ospitatore in Inghilterra, 
in Italia, in Francia e nel Belgio, diffusione confermata anche dall’iconografia.
Tutti conoscono la leggenda: Giuliano, nobile signore, amantissimo della 
caccia, riceve da un cervo da lui ferito una terribile predizione: «Un giorno tu 
ucciderai tuo padre e tua madre». Per sfuggire il sinistro presagio, di nascosto, 
esce dal castello e si reca in terre lontane; combatte da valoroso in difesa di un 
principe del quale si è messo al servizio e prende in moglie una nobile castella-
na vedova. Ma i suoi genitori lo stanno affannosamente cercando e giungono 
per caso nel castello di lui, durante una sua assenza: dalla narrazione dei due, la 
moglie di Giuliano riconosce il padre e la madre di suo marito, e, accogliendoli 
onorevolmente, li fa riposare nella sua stessa stanza. Il mattino seguente arriva 
Giuliano: si reca nella camera coniugale e vede due persone dormire nel suo 
letto: accecato dall’ira e sospettando l’infedeltà di sua moglie, le uccide ambe-
due. Ma ben presto si accorge che la predizione del cervo si è avverata: fugge 
allora, seguìto dalla sua amorevole sposa che non lo abbandona e si dedica ad 
* Conferenza tenuta nella “Solenne Tornata Speciale” dell’Accademia dei Catenati di Macerata il 9 
settembre 1947; testo manoscritto di 7 cartelle. Nella locandina il titolo della conferenza risulta 
Brevi cenni sulla Leggenda di San Giuliano l’Ospitaliere.
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una durissima vita di penitenza, accogliendo e traghettando pellegrini sulla ri-
va di un fiume, in attesa di un segno del perdono di Dio. Dopo anni ed anni, 
in una notte di freddo e di tempesta, Giuliano sente una voce che chiede aiuto: 
è un povero pellegrino lebbroso che il Santo non solo alberga amorevolmen-
te nella sua stanza, ma nel suo stesso letto. Ma improvvisamente il viandante 
si manifesta in un nembo di luce: è un angelo (secondo alcune redazioni Cri-
sto stesso) che annuncia a Giuliano il perdono di Dio ed il prossimo premio. 
Dopo pochi giorni, infatti, il Santo Ospitatore e la sua sposa salgono al Cielo, 
santificati dalla penitenza e dalle buone opere. 
La più antica testimonianza, ma alquanto dubbia, su San Giuliano l’O-
spitatore è quella del monaco francese Usuardo, vissuto, sembra, nel IX o X 
secolo; è una semplice menzione e ci è data da un codice fiorentino nel quale, 
alla data del 31 agosto, si legge: «Item sancti Iuliani confessoris, qui patrem et 
matrem interfecit, cuius vita et transitus habetur». Il 31 agosto quindi sareb-
be la data della morte (dies natalis per la Chiesa) di San Giuliano confessore, il 
quale uccise il padre e la madre. 
Menzione della leggenda dell’Ospitatore è invece nella Vita Sancti Gildui-
ni che risale alla fine del secolo XIII: secondo questa redazione, San Giuliano, 
nella notte tempestosa, sarebbe stato chiamato successivamente non da uno, 
ma da tre pellegrini: Gesù Cristo, San Pietro e San Paolo. 
Nella Visione di Thurkill (testo inglese del XII secolo) San Giuliano stesso 
dichiara a Thurkill, al quale fa compiere un viaggio nell’oltretomba: «Ego sum 
Iulianus hospitator». Inoltre, la Visione ci conferma che il Santo era già invoca-
to, specie colla preghiera del Pater noster, quale patrono dei pellegrini non solo 
di questo mondo, ma anche dell’altro. 
Ce lo conferma un lungo racconto anonimo su San Giuliano l’Ospitato-
re ed il conte Guglielmo Percy, conservatoci da un manoscritto inglese del XII 
secolo. Si racconta come il nobile conte Percy, partendo per la guerra contro 
la Scozia, raccomandasse sé ed i suoi al Santo Ospitatore; tornando, dopo la 
guerra, al suo castello, non vuol più continuare le sue preghiere. Ma un susse-
– 225 –
DANTE CECCHI
guirsi tremendo di castighi lo convince a chiedere perdono a San Giuliano ed 
a riprendere le sue pratiche religiose. 
Menzione della leggenda è fatta anche nello Speculum laicorum, raccolta 
di esempi composta pure in Inghilterra prima della fine del secolo XIII, il cui 
compilatore fa riferimento ad una Vita che non ci è pervenuta. 
Esistono però altre Vite, in latino, del Santo, ma sono quasi sicuramente 
traduzioni di testi francesi. Una Vita latina ci è stata conservata da un mano-
scritto di Bruges ed il copista ci ha addirittura indicato con precisione quan-
do finì il suo lavoro: il 27 giugno 1483, di venerdì. Questa Vita sembra però 
essere la trascrizione di un’altra più antica, scritta pure in latino ed a noi non 
pervenuta, cui si è ispirata una Vita di San Giuliano in versi, in lingua france-
se, anteriore all’anno 1267. Secondo questa redazione, San Giuliano si sareb-
be fermato a far penitenza in Francia, e sarebbe stato ucciso dai briganti insie-
me con la santa consorte Agiclarissa; il padre di Giuliano si sarebbe chiamato 
Goffredo, la madre Hermelina (secondo la redazione latina) od Emma (secon-
do quella francese). Un pio pellegrino amico di Giuliano, il bretone Gervasio, 
avrebbe ottenuto le vesti dei due santi sposi Giuliano ed Agiclarissa, e le avreb-
be portate a Nantes, dove avrebbe innalzato una chiesa in loro onore. 
Un’altra Vita latina (Cod. Vat. Pal. 862, del secolo XV) è invece la tradu-
zione di una Vita francese in prosa: infatti, quando il traduttore vuol recare in 
latino nomi di famiglie o di località francesi, sbaglia la traduzione o storpia le 
parole che deve tradurre. 
Legami indubbi colla Vita francese in prosa ha anche la menzione del-
la leggenda, contenuta nell’Ancren Riwle, testo inglese del secolo XII o XIII.
Esistono infine le epitomi di Bartolomeo da Trento (anno 1244), quella 
dello Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais (metà del secolo XIII), quel-
la notissima di Jacopo da Varagine nella Legenda aurea (pur essa della metà del 
secolo XIII) e molte altre ancora. 
Concludendo questa necessaria, anche se arida, ricerca, notiamo come la 
leggenda dell’Ospitatore fosse diffusa in Inghilterra, Francia, Belgio ed Italia, 
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con varianti a seconda dei luoghi e come i testi, salvo la testimonianza, anzi la 
semplice citazione dell’Usuardo, siano tutti dei secoli XII o XIII. 
Ma c’è di più: secondo un brano del Romancero general, intitolato Carlos 
et Lucinda, che sotto questo titolo nasconde la leggenda di San Giuliano, i ge-
nitori del Santo, Carlos e Lucinda, erano originari di Valenza, in Ispagna, ed il 
loro figlio sarebbe nato a Napoli, donde sarebbe poi rientrato in patria; come 
si vede la leggenda era conosciuta anche al di là dei Pirenei. 
Questa è la tradizione manoscritta dei testi più antichi che parlano del-
la leggenda, e se, secondo questa, l’Ospitatore è nato fuori d’Italia, come mai 
si è poi affermato dal Compagnoni, dallo Chalier, dal Foglietti e da altri che 
San Giuliano si sarebbe ritirato sulle rive del nostro Potenza, presso le rovine 
di Helvia Ricina, nella contrada chiamata Isola, «là dove il vescovo maceratese 
Silvestrino fece costruire un oratorio dedicato al Santo?».
Allo stato attuale della questione, dobbiamo confessare di non poter da-
re risposta ad una simile domanda: la frammentarietà dei dati e delle notizie, 
la mancanza di testi leggendari e manoscritti hanno creato delle zone di oscu-
rità che hanno finora impedito di giungere ad una conclusione, nonostante 
che studi condotti con serietà di metodo e di intendi, specialmente dai Padri 
Bollandisti, non siano mancati, fino agli Analecta Bollandiana, tomo LXIII, 
dell’anno 1945, da cui ho tratto gran parte delle notizie qui esposte. 
Il primo punto storicamente sicuro è il ritrovamento del Santo Braccio, 
avvenuto nella nostra chiesa Cattedrale il giorno dell’Epifania dell’anno 1442, 
ritrovamento del quale rimane la descrizione nell’atto notarile conservato pres-
so la nostra Biblioteca Comunale: intorno all’insigne reliquia si trovò un’an-
tichissima pergamena con la scritta: «Hoc est brachium Sancti Iuliani qui pa-
trem et matrem interfecit». Grandissima e legittima la curiosità dei nostri an-
tenati di sapere sul loro Santo qualcosa di più certo e sicuro di una semplice 
leggenda. Il 3 febbraio 1683 il nunzio pontificio a Colonia, Ercole Visconti, 
scrive al bollandista Papenbroek per avere delle notizie su San Giuliano patro-
no di Macerata. Scrive il nunzio: «Si dice che San Giuliano, confessore bel-
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ga, che uccise il padre e la madre, sia nato nella città di Ath, e che il suo cor-
po riposi nella città di Cambrai; la città di Macerata, che lo venera come suo 
particolare patrono, desidera conoscere se tutte queste cose sono vere. Inoltre 
intorno a questo santo si raccontano molte cose che sembrano inverosimili, e 
molte sono oscure. La città sunnominata prega insistentemente per avere ogni 
possibile notizia… fondata storicamente e sicura». Nel 1696 un altro nunzio 
a Colonia, Mons. Paolucci, già vescovo di Macerata e poi cardinale, desidera 
anch’egli di avere notizie sicure. Già fin dal 1648 il padre fiammingo Van der 
Linden, penitenziere a Loreto, si era recato nella nostra città per fare indagini e 
nel 1683 Gioacchino Papenbroek, cui si era rivolto il fratello perché effettuasse 
delle ricerche, rispondeva che l’Ospitatore «era onorato specialmente il 31 ago-
sto con grande concorso di popolo e solenni preghiere di artigiani, contadini, 
musicisti e nobili» che procedevano in processioni, divisi a seconda delle loro 
classi, ma con un certo disordine. Un altro bollandista, lo Ianninck, si reca a 
Macerata nel 1686 ed assiste ad un miracolo nel giorno di Pentecoste: recatosi 
a visitare la Cattedrale mentre imperversava un fortissimo temporale, vide che 
il clero portava processionalmente sino alla porta la reliquia del Santo Braccio: 
non appena con esso fu tracciato un segno di croce, subito il cielo si rasserenò 
e la procella scomparve. Poche altre ricerche fecero i bollandisti nei primi anni 
del 1700, fino a che la questione è stata ripresa, ma non risolta, nel tomo LXIII 
dell’anno 1945, già citato. 
Fra i maceratesi che indagarono con amore sulla leggenda di San Giulia-
no, merita uno speciale ricordo l’avvocato Raffaele Foglietti che trattò la que-
stione in un opuscolo del 1879. Afferma dunque il Foglietti che il Santo sa-
rebbe nato ad Ath poco dopo il ’600; sul famoso episodio del cervo, egli pen-
sa che originariamente la parola scritta dovesse essere servus e non cervus e che 
qualche copista abbia sbagliato a trascrivere o che il mutamento del «servo» 
in «cervo» sia stato fatto addirittura dagli stessi popoli germanici, amantissimi 
della caccia, per rendere più bella ed attraente la leggenda. 
Indagando sulla «regione molto remota» in cui l’Ospitatore avrebbe ripa-
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rato per sfuggire alla trista predizione, crede di identificarla colla Catalogna, 
ed il castello col paese di Castellfollit, a venti chilometri dal Montserrat. Do-
po l’uccisione dei genitori, il Santo avrebbe successivamente passato la sua vita 
di penitenza sicuramente in Sicilia (Monte Erice o di San Giuliano) e presso 
Aquileia (paludi di San Giuliano) e forse anche in Sardegna, nel Lazio (presso 
Civita Castellana) ed in Toscana (Bagni di San Giuliano); alla fine si sarebbe 
definitivamente fermato sul Potenza. Questa, in breve, la ricostruzione del no-
stro Foglietti, che però a me sembra difficile seguire su questo terreno. Siamo 
nel pieno campo della leggenda, e di una leggenda che, nella sua forma proba-
bilmente più antica e genuina, non cita date né luoghi. E mi sembra che sia, 
almeno per ora, impossibile voler stabilire con precisione, ad esempio, l’itine-
rario del Santo nel suo peregrinare dal Belgio al fiume Potenza. Per la nostra 
città vi è un documento importantissimo, la pergamena che, come ho sopra 
riferito, avvolgeva la reliquia del Santo Braccio e che si riferisce espressamente 
a quel San Giuliano «qui patrem et matrem interfecit», che uccise il padre e la 
madre, cioè a San Giuliano l’Ospitatore. Ma per altre regioni e città? In Cata-
logna vi è un fiume San Giuliano, in Sicilia un monte San Giuliano, in Tosca-
na i Bagni di San Giuliano; ma si pensi che nel Martirologio esistono altri 35 
santi col nome di Giuliano. Quale di questi sarà il San Giuliano delle regioni e 
città che il Foglietti nomina? Ed inoltre, se in alcuni paesi è venerato lo stesso 
Santo, si può con ciò stabilire che il Santo sia stato in tutti questi?
Del resto, possiamo dimostrare la diffusione della leggenda anche per 
mezzo dell’iconografia, senza con ciò voler stabilire un itinerario del Santo 
Ospitatore od affermare che egli si sia fermato in tutti i luoghi dove di lui re-
stano pitture, miniature o sculture. Nelle cattedrali di Chartres e di Rouen 
esistono vetrate del XIII secolo con la storia di Giuliano, come pure nella cat-
tedrale di Séez (secolo XIV) ed a Plancy e Saint-Aubin-de-Guérande. Pitture 
riguardanti il Santo esistono a Boussoit-sur-Haine e a Bruxelles, nel Beglio; 
in Ispagna a Burgos, Saragozza e Scira; in Italia, oltre che a Macerata, ad As-
sisi (affreschi), Bergamo, Pisa, Casal Maggiore, Castiglion Fiorentino, Ferra-
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ra, Roma e Trento (un intero ciclo di affreschi) e Firenze; pitture provenienti 
dall’Italia sono a Berlino, Montauban, Lilla e Monaco di Baviera; una effigie 
del Santo è persino nell’isola di Malta; e tra i pittori vi sono i nomi di Pedro 
Serra, Cristofano Allori, Masolino da Panicale, Agnolo Gaddi. Miniature so-
no a Tournai e nelle biblioteche nazionali di Torino e Parigi; sculture in Italia, 
Francia e Belgio. 
Quale è dunque la conclusione di questa breve esposizione? Allo stato at-
tuale della questione, è pressoché impossibile dire se la leggenda sia anteriore 
al secolo XII al quale appartengono i primi documenti. Forse quelli che a noi 
sono pervenuti non sono che copie di documenti anteriori successivamente 
scomparsi e sui quali non possiamo perciò svolgere la nostra indagine; certa-
mente, qualche fortunato ritrovamento potrebbe far luce su molte cose. Non 
possiamo neppure storicamente dimostrare come la leggenda del Santo Ospi-
tatore si sia localizzata nella nostra città: rimane il documento, irrefutabilmen-
te inoppugnabile, dell’invenzione del Santo Braccio e dell’antica pergamena 
con la scritta «hoc est brachium Sancti Iuliani qui patrem et matrem interfe-
cit». Null’altro si può storicamente provare. 
Ma anche se si potesse far luce sulla leggenda, essa continuerà a racconta-
re di un uomo che infelicemente uccise i suoi genitori e che per anni ed anni 
traghettò pazientemente i pellegrini al guado del nostro fiume Potenza, vicino 
alle rovine di un’antica città morta ed ai piedi di una città allora sorgente; di un 
uomo che i nostri Padri scelsero come protettore della loro città, poiché sep-
pe ottenere con il pentimento e la penitenza il perdono e l’abbraccio di Dio. 

– 231 –
DANTE CECCHI
[Notizie dall’estero]*2
Arb.: Notizie dall’estero!
Dav.: Che dice?
Arb.:  Eccone una: «Li Miricani preparano uno sbarco su 
Giove». Io l’agghio sembre ditto che ssi Miricani se va 
cerchènne li guai co la zeppetta!
Dav.:  N-do’ vole sbarcà?
Arb.:  Su Giove.
Dav.:  E n-do’ sta ssu paese?
Arb.:  Boh!
Dav.:  Però, dev’èsse un paese de mare.
Arb.:  Infatti, lo dice ècco: «Prepara uno sbarco con una son-
da». 
Dav.:  Con che? 
Arb.:  Con una sonda!
Dav.:  Con una sonda?!
Arb.:  Scine; Sarà quarghe bastimendu grossu. 
Dav.:  Ma le sonde non adè quelle che dòpra lu spedale?
Arb.:  E che ce fa, su lu spedale, co le sonde?
Dav.:  Ce ttarba lu stòmmicu de li malati, come fece con un 
parende mia. 
Arb.:  Quissu ragionamendu non me quatra per gnènde. 
*  Il testo del dialogo è conservato nella stesura originale dattiloscritta di due cartelle, priva di titolo.
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Dav.:  Mango a me. Ma che ce va a fà, su ssu paese, li Mirica-
ni?
Arb.:  Dice: «Li Miricani preparano uno sbarco su Giove per 
vedere se c’è l’acqua». 
Dav.:  Stùpitu! Ssu Giove dev’èsse un cristià e quilli je manna 
na sonda drendo lu stòmmicu per vedé se ci-ha l’acqua 
jó la panza!
Arb.:  Allora, secondo te, li Miricani sbarcherìa su un cristià?
Dav.:  (pensieroso) Che te devo da dì! Adè un-bo’ de témbu 
che su ssi jornali non ce se capisce cosa. Che non c’è 
gnènde de mèjo?
Arb.:  O Davì, ma sindi questa: «La Cummunità economica 
uropea all’Italiani: Uccidete! (Le vacche!)».
Dav.:  Comme sarìa?
Arb.:  Dev’èsse quarche convéndu, ssa Cummunità. 
Dav.:  Ma che convéndu! E-ppo’, comme dice?
Arb.:  (ripete) «La Cummunità economica uropea all’Italiani: 
Uccidete! (Le vacche!)».
Dav.:  Ma chi adè che dice «le vacche»?
Arb.:  Adè l’Italiani che responne a la Cummunità che je dice 
«uccidete!», e quilli responne: «Scine! Le vacche!».
Dav.:  Ma comm’adè ssu discurzu? Famme m-bo’ vedé? (Pren-
de il giornale) Ma che dici?! Écco ce sta scritto: «uccide-
te le vacche!».
Arb.:  E perché duvimo mazzà le vacche? Dopo chi ce lo dà lo 
latte? Li tòri?
Dav.:  Dice che se deve mazzà le vacche italiane.
Arb.:  Io mmazzerìo a quissi de la Cummunità! E-ppo’ se 
chiama Cummunità economica! Se quissi l’economia 
la fa cuscì…
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Dav.:  A me me pare ’na massima de matti!
Arb.:  Però, vidi, c’è pure le notizie vòne (prende il giornale): 
«Imbonèndi manifestazioni in Persia – Li studèndi per-
corono le strade gridando: Dio è grannde!». Lo vidi? Lo 
vidi? Mango adè birbu lu Papa a ghj ghirènne! Guar-
da m-bo’! Se non ce java issu, da lle parte, anzi che ssi 
studèndi facìa ssa prucissió!
Dav.:  Quessa adè daero na notizia vòna.
Arb.:  (acconsentendo) Eh, fa pòrbio conzolazió! (Rilegge 
soddisfatto) «Imbonènedi manifestazioni in Persia – Li 
studèndi percorono le strade gridando «Dio è granne» 
e sfasciano li negozi».
Dav.:  Che?! Quessa sarìa la prucissió?! (Afferra il giornale)
Arb.:  Dev’èsse che li negoziandi adèra condrari a la prucissió.
Dav.:  Ma che condrari! (Continuando la lettura) Non vidi? 
Guidati dalli àia…àia…aiatollà che indonavano «Allà 
è granne»…E quissi mica adè cristià! Adè musurmani!
Arb.:  Embè? E li musurmani non se pòle cunvirtì?
Dav.:  E che, se convèrte rubbènno su le vuttìche?
Arb.:  Dev’èsse che li vutticà no la pénza come loro!
Dav.:  Ma tu hì visto mai, da le parte nostre, che quilli che va 
in prucissió zomba drendo li negozi?
Arb.:  Sarà n’usanza da quelle parte!
Dav.:  Ma vatte via!
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Giuseppe Mazzini, oggi*4 
Il Risorgimento italiano sta ormai uscendo, anche al livello di una conoscen-
za non specialistica di tale periodo, dalla fase agiografica, cioè da quella fase 
di esaltazione sentimentale, religiosa, spesso acritica che sempre accompagna, 
presso ogni popolo, i grandi periodi storici e le grandi figure che promossero e 
determinarono la risoluzione dei grandi problemi nazionali. Nel nostro Paese 
questa fase ha avuto una notevole durata per numerosi e validissimi motivi, dei 
quali ricorderò i tre fondamentali. 
Prima di tutto, il lungo perdurare del tempo nell’attuazione dell’unità 
nazionale. Se, infatti, oggi la critica tende a collocare la fine del Risorgimen-
to (non accenno ai problemi riguardanti l’inizio, che qui non ci interessano) 
con la scomparsa dei protagonisti di esso, e cioè, approssimativamente, con la 
proclamazione di Roma capitale o con la morte dell’Eroe dei due mondi, la 
coscienza popolare e le concrete esigenze di propaganda patriottica hanno pro-
lungato il Risorgimento almeno fino al 1918, vedendo il concludersi di esso 
soltanto nella fine di quella che fu definita «la quarta guerra dell’indipendenza 
italiana» e nella «liberazione» di Trento e Trieste: coscienza popolare riafferma-
ta e consolidata da un irredentismo che poneva, e non ingiustamente, il Tren-
tino e la Venezia Giulia sullo stesso piano della Sicilia e del Lazio e Guglielmo 
Oberdan accanto ai fratelli Bandiera ed ai martiri di Belfiore; coscienza popo-
* Conferenza tenuta il 9 marzo 1972 nell’Aula Magna del Villaggio scolastico di Tolentino. Testo 
dattiloscritto di 17 cartelle.
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lare mantenuta viva dal fenomeno del volontarismo garibaldino pronto a mar-
ciare, sull’esempio di Garibaldi nella guerra d’America e nella guerra franco-
prussiana, ovunque si combattesse per la libertà, fino all’imponente fenomeno 
avutosi nella prima guerra mondiale. 
Secondo motivo, la convinzione diffusa che gli ideali del Risorgimento 
non avessero ancora trovato piena e completa attuazione, soffocati o distorti da 
interessi particolari, da esigenze di politici, da manovre di opportunisti. Se era 
interesse della monarchia sabauda rafforzare negli altri la convinzione che non 
si poteva né attuare né spiegare il Risorgimento al di fuori di essa e dell’azione 
politica del Conte di Cavour, la vastissima ed essenziale componente mazzi-
niana e repubblicana, rifugiatasi dopo il 1870 nelle Società operaie e di Mutuo 
soccorso, non poteva accettare la fine del Risorgimento prima di tornare nuo-
vamente ed arditamente alla luce dell’azione politica e di vedere l’attuazione di 
alcuni dei più grandi ideali del suo Maestro. Infine, con un senso storico avve-
duto e con vivo rispetto della storia, oltre che con la coscienza dell’impossibi-
lità di prolungare un periodo storico oltre i suoi limiti naturali, la Resistenza è 
stata definita «secondo Risorgimento» per i motivi ideali che l’hanno animata. 
Terza ragione, la varietà delle forze (potremmo dire, la varietà delle com-
ponenti) del Risorgimento, spesso in discordia ed in vigorosa polemica tra di 
loro: forze diverse e spesso contrastanti, nessuna delle quali può avocare a sé 
il merito esclusivo (e forse neppure il merito preponderante) dell’esito finale. 
Il giudicare, e talvolta soppesare, i meriti dell’una e dell’altra e la passionali-
tà di questo giudicare e di questo soppesare hanno causato una polemica che 
forse soltanto ora comincia a trovare acque più tranquille e visioni più serene. 
Ha avuto maggiori risultati (non dico maggiore efficacia) la propaganda del 
Mazzini o l’azione politico-diplomatica del Cavour? La «guerra di popolo» o la 
«guerra regia»? I «moderati» o i «rivoluzionari»? Il neoguelfismo o il ghibellini-
smo repubblicano? Basterebbe l’uso, impropriamente ed erratamente ripreso 
nell’Ottocento dell’antica denominazione medievale dei guelfi e dei ghibelli-
ni per far capire come la nostra passionalità più o meno latina non lasci sem-
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pre spazio né libero né sufficiente al giudizio storico. Indubbiamente, l’ope-
ra diplomatica del Cavour fu essenziale al Risorgimento: ma fino a che punto 
quest’opera fu meditata e rispondente ai suoi disegni politici se più di una vol-
ta, ed in momenti fondamentali, gli avvenimenti presero la mano allo statista 
piemontese e non risposero affatto alle sue previsioni e se, per usare un’imma-
gine a lui attribuita, l’Italia non fu un carciofo al quale si tolga una foglia dopo 
l’altra, ma un carciofo ingollato d’un sol colpo prima ancora che giungesse al 
punto giusto di cottura? Si può obiettare che la grandezza del Cavour consiste 
proprio in questa mirabile capacità di adattamento al variare delle situazioni 
concrete e persino al loro contraddirsi. Ma, allora, fino a qual punto è vera la 
figura del paziente «tessitore», sostituita in parte, attraverso recenti studi ita-
liani e stranieri, da quella del politico realista ed, in certo modo, spregiudica-
to? E fino a qual punto il Cavour ebbe i meriti dell’opera e dei risultati altrui?
L’iconografia mazziniana ci presenta un Mazzini sempre pensieroso, per 
lo più col capo appoggiato ad una mano. Fino a non molti anni fa, il Mazzi-
ni era bensì considerato «l’Apostolo del Risorgimento», ma un apostolo no-
tevolmente sprovveduto sul piano pratico, a tal punto da essere incapace di 
raggiungere qualsiasi risultato utile con i suoi moti e le sue iniziative rivolu-
zionarie: moti ed iniziative che però furono essenziali al Cavour per dimostra-
re all’Europa l’esistenza di una «questione italiana» e la necessità di risolverla 
con urgenza, così come fu essenziale alla Società Nazionale ed all’azione del 
Cavour l’apporto di quel neoguelfismo che aveva cercato di conciliare il po-
tere temporale dei papi con l’ideale dell’indipendenza italiana e fatto balenare 
la possibilità di una confederazione italiana da raggiungere senza spargimento 
di sangue. Se non altro, il Mazzini ed il Gioberti erano d’accordo nel rivendi-
care all’Italia la funzione di guida in un auspicato radicale rinnovamento del 
mondo. 
Prima di proseguire in queste riflessioni, se così possiamo chiamarle, che 
non pretendono di raggiungere risultati provvisori e tanto meno definitivi, ma 
soltanto ravvivare nella mente e nel cuore di tutti alcuni fondamentali proble-
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mi della nostra storia civile collegati con il pensiero e con l’azione del Mazzi-
ni, è opportuno richiamare alla nostra mente, per necessaria chiarezza di col-
locazione storica, gli elementi fondamentali della vita del grande Genovese1.5 
Il Mazzini nasce il 22 giugno 1805 (il Foscolo aveva 27 anni, il Manzoni 
20, Gioberti 4; Garibaldi sarebbe nato due anni dopo, nel 1807, il Cavour nel 
1810 e Vittorio Emanuele II addirittura quindici anni dopo, nel 1820); quin-
di il Mazzini nasce troppo tardi per avere esperienza diretta della Rivoluzione 
francese e del Regno italico ma non per ascoltare e meditare le esperienze di 
suo padre, il medico Giacomo Mazzini, che aveva attivamente partecipato al-
la vita pubblica durante il periodo francese e napoleonico, collaboratore nel 
1797 del giornale Il censore italiano, membro del Governo della Repubblica 
democratica ligure, vice-provveditore di Sestri Ponente (1803) e membro del-
la Municipalità di Genova (1804). Severa, come sappiamo, l’educazione, in 
un ambiente familiare aperto a tendenze giansenistiche e democratiche. Pren-
de parte alle agitazioni del 1820-21 e riceve impressioni fondamentali e indi-
menticabili dall’incontro con un gruppo di proscritti in procinto di imbarcarsi 
da Genova verso l’esilio, dalla lettura dello Jacopo Ortis del Foscolo e dall’ami-
cizia con i fratelli Ruffini. Si iscrive alla Carboneria nel 1827 ed inizia un’ap-
passionata attività giornalistica; arrestato nel 1830, preferisce l’anno dopo la 
via dell’esilio, additata dal Foscolo quindici anni prima; a Ginevra, a Lione, in 
Corsica, a Marsiglia, fonda quivi la Giovine Italia tendente alla realizzazione 
di una repubblica italiana «una, libera, forte, indipendente da ogni supremazia 
straniera, e morale e degna della propria missione». 
Scoperte in Piemonte le fila della sua cospirazione, con arresti e fucilazio-
ni ed il suicidio in carcere del diletto Jacopo Ruffini, il Mazzini guida da Gi-
nevra l’infelice tentativo della spedizione armata in Savoia. Indomabile, reagi-
sce all’insuccesso con la fondazione della Giovine Europa, ritenendo però che, 
poiché la Francia con la Rivoluzione del 1789 aveva concluso la sua missione 
1  V. Diz. En. It., vol. VII, s. v. Mazzini.
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rivoluzionaria e di progresso in Europa, spettasse all’Italia, proprio perché più 
oppressa e divisa, la nuova missione di guida. Cacciato dalla Svizzera, abban-
donato dagli amici più cari e fidati, accusato di spingere ciecamente i giovani 
ad una morte inutile (anche la tragica fine dei fratelli Bandiera e dei loro com-
pagni fu a lui ingiustamente ascritta), supera drammaticamente una terribi-
le crisi di sconforto (la «tempesta del dubbio»: del dubbio, cioè, se la sua non 
fosse una vuota utopia) e riprende infaticabilmente la sua azione. Fedele al suo 
programma dell’Italia «una», si oppone al pericolo separatista dell’insurrezio-
ne palermitana del gennaio 1848 e dopo le «cinque giornate» corre a Milano, 
nel tentativo di impedire la fusione della Lombardia con il Regno di Carlo Al-
berto. Dopo le vittorie austriache ripara in Svizzera ed a Marsiglia, ma torna 
subito dopo a Livorno proponendo inutilmente l’unione della Toscana ancora 
libera con Roma repubblicana, della quale il 29 marzo 1849 è eletto triumvi-
ro. Esule di nuovo a Marsiglia, Ginevra, Parigi e Londra, fonda un Comitato 
democratico europeo (1850) ed un Comitato nazionale italiano (le cartelle di 
un prestito da esso bandito furono causa delle esecuzioni di Belfiore). Nel feb-
braio 1853 fallisce un moto milanese; i processi si moltiplicano (occorre che 
io ricordi qui che proprio nelle Marche, a Fermo, sono processati per la pri-
ma volta dei contadini iscritti alla Giovine Italia); fallisce anche il tentativo di 
Pisacane mentre il Mazzini tenta inutilmente a Genova di impadronirsi di ar-
mi ed è condannato a morte una seconda volta. Da Londra avversa l’alleanza 
franco-piemontese, ma poi sprona i suoi aderenti a combattere nel 1859 sotto 
le bandiere regie. Dopo Villafranca, cerca di organizzare da Firenze una inizia-
tiva di volontari nelle Marche e nell’Umbria e nel Regno di Napoli, ma il suc-
cesso arride all’azione di Cavour e di Garibaldi, che il Mazzini nell’ottobre del 
1860, a Napoli, tenta invano di dissuadere dal consegnare l’ex-Regno delle due 
Sicilie a Vittorio Emanuele II. 
Ormai, il Mazzini è isolato ostilmente da tutti, veramente «esule in pa-
tria»: l’Italia sta per raggiungere la sua unità sotto il vessillo regio ed egli non 
serve più a nulla, tollerato ed inascoltato, fisicamente e moralmente affranto, 
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in contrasto aperto anche con Garibaldi. Vive gli ultimi anni tra Londra e Lu-
gano, con brevi e furtive dimore a Genova e Milano, ma progetta ancora insur-
rezioni popolari: ultimo sussulto rivoluzionario, un moto che, nella primavera 
del 1870, avrebbe dovuto muovere dalla Sicilia alla liberazione di Roma, ma il 
Mazzini è arrestato mentre si prepara a sbarcare nel porto di Palermo ed inter-
nato nel forte di Gaeta. A Roma entrano i bersaglieri di Vittorio Emanuele, ed 
il Mazzini, liberato per l’amnistia (ormai, non fa più paura come fino a pochi 
anni prima), riparte per l’esilio. Tornerà in Italia per morirvi il 10 marzo 1872, 
a Pisa, sotto il nome di dottor Brown. 
Dunque, una vita tutta fallimenti?
Il Mazzini non ci ha lasciato un corpo ragionato di dottrine, ma il suo 
pensiero si distingue profondamente da quello dei «democratici» contempora-
nei, compresi i buonarrotiani ed i carbonari, per l’esigenza romanticamente e 
profondamente religiosa di rinnovamento della società. 
È stato affermato che ogni grande moto di rinnovamento, anche politico, 
non può nascere se non dalla ricchezza di un substrato religioso; ed il Mazzini 
può esserne la dimostrazione. 
Convinto che l’essenza e la sostanza di ogni individuo, superando gli an-
gusti limiti dell’uomo singolo, si realizzino nella nazione, il Mazzini afferma 
che la parte immortale dell’uomo, libero da ogni interesse materialistico, si tra-
sfonde nel suo popolo e nella sua nazione, di cui egli è una piccola parte co-
sciente e responsabile, e così pure i popoli si fondono in una fratellanza univer-
sale, essendo l’anima dei popoli la manifestazione stessa di Dio. 
Perciò il principio di nazionalità non è nella razza, ma nello spirito, nel-
la coscienza e nella volontà di essere nazione, quindi la libertà, prima di essere 
un diritto, è un dovere, perché senza di essa né l’uomo né la nazione esisto-
no veramente, non avendo alcuna dignità. L’essere libero è condizione prima 
dell’uomo, condizione irrinunciabile ed imprescrittibile, come il vivere ed il 
respirare; pertanto, il sacrificio della vita per il raggiungimento della libertà è 
necessario, e più meritorio ancora di quello del soldato che muore per difen-
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dere la sua patria, poiché, potremmo dire, solleva gli individui e le masse dallo 
stato di bestie a quello di uomini e di nazioni. Ed il sacrificio della vita non è 
dovuto a calcoli tattici ed utilitaristici, ma è compiuto, come quello dei mar-
tiri cristiani, con la serena coscienza di adempiere ad un dovere religioso e con 
la sicurezza della sua necessità. Per questo la politica è moralità ed educazione, 
e l’insurrezione anche fallita è sempre vittoria, vittoria dello spirito di libertà, 
affermazione della vita come missione, che solo nella nazione si attua e, senza 
compromessi, nel reggimento repubblicano. 
Se comprendiamo questo, comprendiamo perché il Mazzini abbia scritto 
I doveri dell’uomo (e non I diritti dell’uomo); comprendiamo come gli inquisi-
tori austriaci restassero di stucco dinanzi alla facilità con cui i mazziniani arre-
stati confessavano la loro qualità di cospiratori, qualità che comportava la pena 
di morte; comprendiamo la serenità con cui i martiri affrontavano il patibolo, 
senza maledire nessuno, abbracciando anzi il carnefice e facendogli dono del 
vestito, il vestito migliore che si erano messi come se andassero ad una festa. 
La lettura del Confortatorio di don Martini, che preparò ed accompagnò alla 
morte i martiri di Belfiore, dovrebbe essere fatta in tempi come i nostri, nei 
quali ad un disumano utilitarismo ed alla difesa feroce di interessi individuali 
e, più ancora, di categorie privilegiate, con un egoismo per molti aspetti simile 
a quello della belva che difende la sua tana, si accompagna la fede irrazionale e 
cieca nella violenza come mezzo di risoluzione dei problemi sociali. Quel pic-
colo libretto, dallo stile così piano e semplice e senza retorica, costringe vera-
mente il lettore a meditare su certi problemi e su certe verità. 
Il Mazzini non morì confortato, come il Cavour e Vittorio Emanuele e 
Garibaldi, dalla visione serena di un ideale ormai facilmente raggiungibile o 
finalmente raggiunto, ma accompagnato da ricordi tristi e dolorosi: una vita 
di esilio, di fughe e di sospetti; l’abbandono da parte dei seguaci più cari, che 
ormai vedevano in lui un pervicace seminatore di disunione e di discordie pe-
ricolose per l’esistenza e la sopravvivenza stessa della Patria finalmente unita e 
dell’indipendenza finalmente raggiunta; i moti, falliti; i suoi cospiratori, quelli 
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che avevano avuto fede in lui, caduti o fucilati o impiccati in ogni parte d’Ita-
lia; la guerra del 1859, quella che aveva dato lo sbocco definitivo alla soluzione 
del problema nazionale, vinta con l’aiuto determinante di Napoleone III, l’af-
fossatore della Repubblica romana, per le mani del quale era stato anche con-
segnato nel 1866 il Veneto dall’Austria all’Italia; Roma ingloriosamente libera-
ta non per spontaneo moto di popolo (si ricordi Villa Glori!) ma per utilitari-
stico profitto tratto dalla caduta dell’Imperatore francese; il Meridione d’Italia 
spiritualmente isolato, intimamente ribelle, con i suoi problemi di miseria e 
di brigantaggio. Io ritengo che soltanto una coscienza dotata di un’immensa e 
convinta forza morale potesse reagire e sopravvivere. 
Eppure, degli uomini del nostro Risorgimento, il Mazzini è colui che, a 
chi guardi in profondità, mantiene maggior fascino interiore: un fascino pre-
gnante di verità, di sostanza umana, di distacco dal superficiale e dal contin-
gente, di visione lontana e profetica. 
L’azione politica abilissima del Cavour è legata al momento storico, anche 
se nobilitata dall’altissimo fine; Vittorio Emanuele II fu un re dalle indubbie 
doti personali di equilibrio e di concretezza, unite con la buona sorte di avere 
accanto a sé un Cavour e, in certo senso, un Garibaldi; quest’ultimo è indub-
biamente la figura più popolare ed eroica (per molti, ancor oggi, l’accusa «Ha 
detto male di Garibaldi» equivale al delitto di lesa patria), disinteressata ed 
umana, esteriormente ed anche fisicamente affascinante, ma legata, anch’essa, 
nei risultati della sua azione e compresa nei limiti del Risorgimento, mentre il 
Mazzini, pur essendovi immerso, non solo per evidenti ragioni di tempo ma 
anche per formazione spirituale, se ne distacca per sollevarsi ad un volo ben 
più alto, del quale oggi ancora non vediamo la fine. 
Ho prima accennato a due elementi che, secondo il mio parere, sono fon-
damentali e, direi, immortali affermazioni del pensiero mazziniano: la visio-
ne religiosa della vita, di tutta la vita (individuale, familiare, politica, sociale, 
senza divisioni e senza fratture nella personalità dell’uomo, senza quel criterio 
della «doppia coscienza» che ci ha dato le stragi naziste della seconda guerra 
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mondiale) e l’affermazione della necessità dell’educazione, senza la quale nes-
suna vittoria e nessuna conquista degli uomini e dei popoli è valida e duratura. 
Del primo elemento (la visione religiosa della vita) abbiamo già fatto cenno; 
parliamo ora brevemente del secondo, l’educazione, partendo da quelle espe-
rienze che condussero il Mazzini alle sue conclusioni. 
Il Mazzini era un ragazzo di dieci anni quando in Italia, con la battaglia 
di Tolentino, cadeva l’ultimo trono napoleonico, quello di Gioacchino Murat; 
ma il Mazzini giovinetto deve aver a lungo discusso con il padre le ragioni di 
quegli avvenimenti; e queste ragioni si sintetizzavano in una: la mancanza del 
consenso e della partecipazione popolare. 
I principî della Rivoluzione del 1789 erano stati imposti in Italia dalle 
armate francesi, prima repubblicane e poi imperiali, ma sempre prepotenti e 
vessatrici. Per usare un linguaggio moderno, la penisola era stata considerata 
dai nuovi padroni pressappoco come una terra da sfruttare e da rieducare, nel 
disprezzo (e nell’ignoranza) delle caratteristiche e delle tradizioni locali, della 
civilissima amministrazione austriaca in Lombardia, delle secolari autonomie 
dei Comuni dello Stato della Chiesa, della storia di Genova e Firenze, di Tori-
no e di Napoli. I principî illuministici sono attuati con un astrattismo pari al 
fanatismo, dei quali converrà qui dare qualche esempio concreto. 
I confini della nuova «razionale» divisione territoriale e amministrativa 
dell’ex-Stato della Chiesa divenuto Repubblica romana (1798-99) sono defini-
ti a Roma dal generale Monge, il quale divide a tavolino il territorio in Dipar-
timenti (corrispondenti alle nostre Province), Cantoni (corrispondenti ai no-
stri vecchi circondari) e Comuni. Egli vede sulla carta l’esistenza di un grosso 
centro, San Severino Marche, ed accanto ad esso tanti centri più piccoli (Piti-
no, Aliforni, Isola, ecc.): detto fatto, istituisce il Cantone di San Severino, for-
mato, secondo lui, di ben undici Comuni, mentre ignora che Pitino, Aliforni, 
Isola, ecc. non sono che piccole frazioni di contadini analfabeti, tra i quali è 
impossibile nominare sia l’Edile (corrispondente al nostro Sindaco) che l’Ag-
giunto (Vicesindaco), i quali debbono saper leggere e scrivere. E per mesi si 
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svolge una fitta corrispondenza tra il Governo romano e il nostro Dipartimen-
to e la Municipalità di San Severino, accusati di sabotaggio e minacciati di ar-
resto proprio mentre cercando di far comprendere l’impossibilità di attuazione 
di una divisione di confini fatta solo sulla carta. Infinite sono in quel periodo 
ed in quello del Regno italico (1808-14) le proteste di Comuni che si vedono 
tagliati fuori dai terreni di loro proprietà, dai mulini, dai frantoi (non ancora 
dai cimiteri). L’istituzione astratta dei Cantoni, esistenti in Francia ed imposti 
in Italia, è contro la coscienza di tutti gli Italiani, legati alla ben diversa concre-
tezza secolare dei loro Comuni. Continue e implacabili sono le requisizioni, le 
prepotenze, i saccheggi che si scaricano soprattutto sui più deboli ed in modo 
particolare sui contadini, privati persino dei buoi e dei carri. Lascia un’impres-
sione profonda, e fa comprendere molte cose, il leggere nelle lettere e nelle cir-
colari dei Ministri repubblicani, isolati ed impotenti, la fanatica sicurezza della 
prossima venuta dell’era «della ragione e della felicità» anche quando tutto sta 
crollando intorno a loro. 
In certe occasioni e dinanzi a certi fatti, non si sa più se ci si trovi davanti 
a dei Ministri o a dei pazzi, a dei generali francesi o a dei delinquenti comuni. 
I principi di libertà, eguaglianza e fraternità sembrano cancellati dal quadrante 
della storia: basta che io ricordi qui come un Alfieri ed un Foscolo, un Parini 
ed un Manzoni aderiscano alle nuove idee per poi ritirarsi in se stessi, sdegnati 
per le prepotenze dei nuovi dominatori. Ma, per fortuna, le idee traggono da 
sé sole la loro forza vitale. 
Non molto migliore il quadro di fondo degli anni successivi, quando l’I-
talia è in parte annessa all’Impero francese e più volte diversamente suddivi-
sa, a piacere del vincitore, di quel vincitore che trascina gli Italiani a morire in 
Spagna ed in Russia. 
Il giovane Mazzini capì che il fallimento degli ideali rivoluzionari in Ita-
lia non era dovuto agli ideali stessi ma alla mancata educazione del popolo ed 
a chi era portatore di quegli ideali. Ecco perché egli non avrà fiducia nelle ma-
novre politiche e diplomatiche (Cavour) e negli accordi dei prìncipi (Giober-
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ti), convinto che ogni successo politico e diplomatico ed ogni accordo di ver-
tice non ha senso se non ha le sue radici e le sue cause nel convinto consenso 
popolare; o, meglio, che nessun progresso è possibile, negli individui e nei po-
poli, senza quella educazione e quel convincimento interiore che, soli, sono la 
necessaria garanzia di ogni vera conquista e di ogni vero progresso. 
Ecco l’importanza e la validità, d’allora e di oggi, di questa seconda affer-
mazione mazziniana: l’avanzamento civile e democratico dell’Italia di oggi non 
può essere comodamente delegato al Parlamento, ai partiti, agli organi dello 
Stato, ma trova il suo fondamento nella coscienza dei cittadini, nel loro impe-
gno civile, nella consapevolezza dei loro doveri, nell’autonoma e libera accet-
tazione dei limiti imposti agli individui dal bene comune, nella lotta contro 
l’ingiustizia, la fame, la violenza, la miseria materiale e morale; cioè, è un pro-
blema essenzialmente di educazione. Il rispetto dell’opinione altrui, l’onestà 
pubblica e privata, la stima per la patria degli altri sono valori essenzialmente 
educativi, cioè provenienti dall’educazione, come l’interiore incrollabile consa-
pevolezza che prima della legge dello Stato vi è una legge universale anteriore 
ad essa e prevalente su di essa, così come siamo uomini prima di essere italia-
ni o francesi o russi o cinesi e così via. È questo, a mio parere, il secondo fon-
damentale messaggio del Mazzini, nella visione dei popoli affratellati su tutta 
la terra. 
Non a caso il Mazzini ebbe il suo poeta preferito in Dante, e scrisse su di 
lui pagine appassionate. Non a caso, perché di Dante egli sentiva vicina la po-
tente unità nella concezione del mondo e dell’uomo, nell’inscindibilità della 
morale e della politica, del destino eterno e del destino temporale. Di Dante 
lo attirava la visione utopistica e profetica insieme, di un mondo unito nella 
pace e nella giustizia. Se comprendiamo questo, possiamo anche comprende-
re quanto il Mazzini si sentisse distante dal Cavour e come egli guardasse con 
sconsolata tristezza quell’unificazione nazionale che si andava compiendo, a 
suo giudizio, senza una convinta e ampia partecipazione popolare. 
In effetti, cosa avveniva realmente nel 1860-61, al di là dell’unificazione 
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politica? Basti esaminare per un momento come fu risolto il problema dell’u-
nificazione amministrativa, cioè come furono risolti i concreti problemi in-
terni: accentramento o decentramento? Come dovevano vivere le popolazioni 
lombarde e siciliane, toscane e marchigiane, provenienti da Stati indipendenti 
da secoli? Nuovo Regno d’Italia o Piemonte ingrandito?26? 
Nel maggio 1861 furono presentate al Parlamento italiano quattro leggi 
dal Ministro Minghetti: sui Comuni, sulle Province, sui Consorzi e sulle Re-
gioni. Furono tutte respinte. Di fronte ai reali ed immediati problemi tecnici 
imposti dalla fusione delle diverse compagini amministrative, i parlamentari 
indietreggiano: in realtà, appena si abbandonava (anche allora) il facile terre-
no dei motivi ideologici, essi dimostravano una sconcertante impreparazione 
di fondo sui problemi amministrativi: Bettino Ricasoli rinuncerà all’incarico 
di relatore, confessando di non conoscere le leggi amministrative piemonte-
si, e lo stesso Ministro Minghetti dichiarerà di ignorare la legislazione sanita-
ria meridionale a tal punto da non saper decidere se fosse conveniente o meno 
estendervi l’ordinamento subalpino! Perché – dicevano – mettere in pericolo 
l’unità così miracolosamente raggiunta? Quindi, nessun decentramento, nes-
sun allargamento del diritto elettorale, nessuna istituzione di regioni; ed i sin-
daci dei Comuni fossero pure scelti dal Ministro dell’Interno! L’ordinamento 
rigidamente accentrato, insopportabile se imposto dai monarchi assoluti della 
Restaurazione, diventava opportuno e «legittimo» perché imposto dal «libero» 
Parlamento. Per di più, i cosiddetti «emigrati» avevano rotto pressoché radi-
calmente i rapporti con i quadri dirigenti dei rispettivi paesi d’origine e senti-
vano che la propria sorte politica era legata alla continuità dell’egemonia pie-
montese nel nuovo Stato: è l’esule veneto Sebastiano Tecchio che, ritiratosi il 
toscano Ricasoli, compila la relazione che respinge i progetti Minghetti; sono 
gli esuli lombardi della commissione Giulini che danno la loro piena adesione 
al dissolvimento dell’antica comunità lombarda. Toccò invece ai liberali me-
2  V. C. Pavone, Amministrazione centrale e amministrazione periferica da Rattazzi a Ricasoli (1859-
1966), Milano, Giuffrè, 1964.
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no intraprendenti, rimasti legati al luogo natio, ed agli spodestati collaboratori 
dell’antico regime farsi difensori di una vita locale in qualche modo garantita 
nella sua autonomia. Accanto ad essi (ironia della sorte!) i repubblicani, esclusi 
dalla vita politica e sospetti alle autorità regie. 
Conseguenza logica, il mancato formarsi di una classe amministrante pe-
riferica sufficientemente autonoma, al posto della quale si formano invece gli 
squallidi «seguiti» servili di notabili locali procacciatori di voti; altra conse-
guenza, l’estraniarsi delle popolazioni dalla vita civile, il disinteresse, l’indif-
ferenza, il sentire lo Stato come un estraneo o addirittura come un iniquo so-
praffattore. Ecco i risultati della mancata educazione dei cittadini, visti come 
massa, se non addirittura come gregge da condurre anziché come popolo e co-
me comunità da servire, da promuovere, da elevare. E di ciò sopportiamo le 
conseguenze ancor oggi. 
Siamo giunti alla fine di queste riflessioni su alcuni problemi collegati con 
la figura e con l’opera di Giuseppe Mazzini; riflessioni che non tendono a di-
sconoscere l’opera sua e degli altri «Grandi» del nostro Risorgimento, ma a cer-
care, al di là degli aspetti più evidenti e della celebrazione esteriore, aspetti più 
intimi e nascosti, sconosciuti o non valutati, in un tempo nel quale con l’unità 
politica sembrava che si fossero risolti tutti i problemi, anche quelli di ordine 
civile e sociale: forse, i più duri ed i più sfibranti. 
Ma il Mazzini capì più di ogni altro che non vi poteva essere Risorgimen-
to sostanziale se non si educavano i contadini che avevano assalito Murat e Pi-
sacane o che avevano applaudito gli Austriaci in Lombardia o quei Romani che 
avevano fatto ala festante all’ingresso di Oudinot in Roma. 
Il messaggio mazziniano ha quindi elementi di grande, vera validità an-
cor oggi: in un tempo come il nostro, tempo di asservimento dell’uomo alla 
macchina, di annientamento dell’individuo nella massa anonima, di assiduo 
bestiale martellamento attuato con tutti i mezzi per convincerlo che egli avrà 
successo e benessere, felicità e fortuna solo se usa il vestito A, lo pneumatico B 
o il liquore C (un successo ed una felicità consistenti in vuote apparenze este-
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riori che sarebbero desolanti se non fossero di una sciocchezza pressoché infi-
nita!), il Mazzini ci richiama alla necessità dell’educazione, all’uomo vero, inte-
riore, alla vera libertà che è dominio sul mondo esterno, e non viceversa; in un 
tempo come il nostro, caratterizzato dalla corsa alla ricchezza ed al successo da 
ottenere a tutti i costi, egli ci ricorda il valore del sacrificio, dell’onestà e della 
rettitudine; in un tempo in cui l’unità europea procede con bruschi arresti e 
lunghe pause e sembra ridotta ad un’operazione notarile e l’elevazione del «ter-
zo mondo» è illusoriamente ricercata con elemosine scarse e spesso interessate, 
egli ci ricorda la sua Giovine Europa e, con Dante, l’unità del genere umano. 
Utopisti, Dante e Mazzini? Senz’altro, rispetto al loro tempo; ma profeti quan-
do l’umanità, che è ancora giovane (abbiamo appena 5000 anni di storia do-
cumentata e siamo appena nel 1972 dopo Cristo!), avrà finalmente raggiunto 
la sua unità anche in campo politico, sociale, ecc., pur nella rispettata varietà 
ed autonomia dei popoli. 
Non mi è sembrato (e non ne sarei stato capace) di poter indicare soluzio-
ni, ma piuttosto di indicare problemi, di sollecitare riflessioni. Questa conver-
sazione avrà raggiunto il suo scopo se ci avrà indotto a conoscere più a fondo il 
nostro Risorgimento ed i suoi problemi rimasti insoluti; ad educare noi stessi, 
a difendere la nostra e l’altrui libertà, perché non si salva quella senza questa; 
ad amare la Patria non con un sentimento facile ed un po’ astratto, ma come 
ricerca del bene del suo popolo; a vivere con impegno la nostra vita civile, con 
l’umile faticoso duro continuo impegno di tutti i giorni (il Mazzini non vin-
se battaglie sfolgoranti di sole e di bandiere al vento); a credere nel progresso 
dell’Umanità, nel raggiungimento di traguardi più alti ed, anche se noi non li 
vedremo, a combattere per essi. 
Il Risorgimento italiano non avvenne per ricette miracolistiche, e l’azio-
ne di pochi «Grandi» non ci deve far perdere di vista quella dei molti minori e 
sconosciuti. Così, cessato il periodo eroico che fu poi seguìto dal disinganno e 
dalle incertezze di chi credeva di aver tutto risolto con l’unità politica, incom-
be sulla nostra generazione il compito di promuovere l’elevazione delle classi 
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più povere e più umili: un compito oscuro, lento, sfibrante, forse meno glorio-
so, ma tanto più umano. 
Il Risorgimento come azione politica e guerresca, il Risorgimento di Ca-
vour, di Vittorio Emanuele, di Garibaldi, è concluso; quello di Mazzini conti-
nua ancora e sta a noi continuarlo e salvarlo. 
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Dialetto sì o dialetto no?3*
I dialetti delle varie parti d’Italia (non dico «regioni», poiché spesso in una re-
gione vi sono dialetti notevolmente differenti) hanno avuto sorte e fortuna di-
verse. 
Nella comune estimazione esistono dialetti «belli» e dialetti «brutti» e 
spregevoli. Fra i primi sono, ad esempio, il veneziano ed il napoletano, nobi-
litati da illustri scrittori, dal Goldoni a Salvatore Di Giacomo; fra i secondi, 
i dialetti marchigiani, per pressoché unanime ammissione, quasi per un sen-
so di vergogna, dei marchigiani stessi, i quali, vedi caso!, considerano «belli» i 
dialetti (e «bella» la parlata) delle regioni del nord dell’Italia. Da noi, il dialet-
to è lasciato ai contadini, mentre in Piemonte, a Venezia, a Napoli ed altrove 
il dialetto è comunemente parlato da tutti gli indigeni, a qualunque classe ap-
partengano (a Venezia, fu lingua ufficiale della Serenissima fino al secolo XVI, 
almeno fino al Bembo). 
Si aggiunga a ciò la scarsissima considerazione che i dialetti, escluso il to-
scano in generale ed il fiorentino in particolare, hanno avuto nella tradizione 
aulica e dotta della nostra letteratura, dall’Umanesimo in poi: tutti sanno che 
il Petrarca disprezzava il volgare ed attendeva la gloria da un suo poema in la-
tino, l’Africa, anche se una sua mirabile intuizione e simpatia interiore lo spin-
sero a limare fino ai suoi ultimi giorni il Canzoniere in volgare. Gli Umanisti 
ed i classicisti in generale e la Crusca e più tardi i Puristi e gli epigoni, se così 
possiamo chiamarli, del Manzoni e tutta la tradizione scolastica, hanno per se-
* Conferenza tenuta al Convegno della “Famiglia Marchigiana” di Senigallia il 16 ottobre 1973. Testo 
dattiloscritto di tre cartelle.
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coli confermato la necessità di «toscaneggiare» cancellando le scorie dialettali: 
«tosco innesto son io su immondo stelo», scriveva di sé l’Alfieri; ed il Manzo-
ni andò a «risciacquare i suoi cenci in Arno», tentando, invano!, di ripulire le 
opere sue da tutto ciò che non fosse toscano. 
È vero, anche scrittori «dotti» hanno composto qualcosa nel loro dialet-
to nativo: ma si trattava, spesso, di composizioni alle quali gli scrittori stessi 
davano un significato ed un valore di «divertimento» e per le quali affettava-
no quella compiaciuta benevolenza con la quale il dotto scende per qualche 
attimo dal suo piedistallo per avvicinarsi ai non dotti o per dimostrare che, se 
vuole, sa stare anche con loro. 
Negli ultimi trent’anni, e per molti motivi, la posizione dei dialetti nella 
nostra letteratura e fuori di essa è notevolmente mutata: con l’avvicinarsi della 
lingua letteraria a quella parlata e poi con il valore dato all’uso vivo è defini-
tivamente tramontata l’esigenza della purezza toscana della prima; si accetta-
no gli apporti non solo nei vocaboli ma anche nella sintassi e nei costrutti di 
forme non toscane (e basta avere un quadro pur superficiale dell’odierna pro-
duzione letteraria per vedere a qual punto si sia giunti, ad esempio, con Gad-
da e Pasolini); i vocabolari portano anche la pronuncia non toscana; nelle più 
recenti storie della nostra letteratura, il Belli ed il Porta non sono più relegati 
fra gli autori cosiddetti minori; e così via. Ma si può veramente parlare di let-
teratura in lingua e di letteratura in dialetto come di due letterature o forme 
separate?
Si aggiunga a ciò il significato più vero e più ampio di «civiltà» e di «cul-
tura», in cui rientrano pienamente i dialetti e le tradizioni popolari; ed, in un 
terreno diverso ma di importanza fondamentale per la vita di oggi, la reazione 
contro l’appiattimento, il livellamento, la «massificazione», in una parola, la 
disumanizzazione dell’uomo, reazione nella quale i dialetti e le tradizioni po-
polari rappresentano non soltanto il ritorno a qualcosa di nativo e di genui-
no, ma anche un’affermazione dei valori individuali della persona come dei 
gruppi etnici e delle categorie sociali (il dialetto e le tradizioni dei contadini e 
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dei pescatori, delle città e delle campagne, ecc.) e parte importantissima della 
nostra storia secolare di una regione, di qualsiasi dimensione essa sia, o di un 
gruppo sociale. 
Di questi gruppi e dell’intera popolazione di una zona il dialetto esprime 
le caratteristiche; e questo vale anche per il nostro. Se il dialetto napoletano 
può esprimere la farsa e la tragedia, la disperazione, la violenza e la passione, 
il nostro esprime invece le caratteristiche del nostro popolo, che chiamerei ca-
ratteristiche «dei toni medi»: né la farsa né la tragedia, né la disperazione né la 
violenza, né la passione, ma la dignità ed il riserbo e la misura nell’espressio-
ne dei sentimenti, l’arguzia (non la malignità) libera, felice e pronta, il sospet-
to verso le novità, la concretezza riflessiva di un linguaggio tutto preso, come 
si addice ad una civiltà contadina, dalla realtà e dalla vita della natura, nelle 
immagini come nelle similitudini, la prevalenza assoluta degli affetti sempli-
ci e schietti, primi fra tutti quelli della famiglia, l’abitudine ad una vita di sa-
crificio consapevolmente accettata, il sentimento religioso, nell’accezione più 
ampia del termine, semplice e profondo, non superstizioso, e pieno di fiducia 
nella Provvidenza.
Quindi, non dialetti «belli» e dialetti «brutti», ma, tutti, dialetti-lingue: 
lingue dell’uso quotidiano in certe condizioni ed in certi ambienti, espressio-
ni di civiltà storicamente determinate, fonti inesauribili di studio per etnologi 
e glottologi. 
Abbandoniamo, allora, prevenzioni e sospetti verso il nostro dialetto: un 
dialetto che ha avuto ed ha un suo posto ed un suo significato ed una sua vita 
propria; un dialetto che conserva antiche parole latine non tramandateci nella 
lingua italiana; un dialetto che possiede vocaboli efficacissimi, espressioni ed 
immagini vive; un dialetto mirabilmente e misteriosamente collegato con l’a-
nima della nostra gente e col nostro paesaggio; un dialetto che io sento come 
la mia lingua vera ed originale ed originaria, quella di mio padre e di mia ma-
dre e della mia gente, senza contrasti né opposizioni con la lingua italiana che 
pure è la mia lingua ma che è un’altra lingua. 
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L’uso dei dialetti va attenuandosi sotto l’azione livellatrice di molti e mol-
ti fattori, con un vocabolario che si riduce sempre di più, è vero; ma fenomeni 
simili a questo avvengono per tutte le cose del mondo, compresi i popoli e le 
loro lingue. Oggi si tende a forme politiche, economiche e sociali supernazio-
nali; è naturale ed è bene che sia così, e si andrà, spero, sempre più avanti. Co-
sa sarà, fra cinquecento anni, l’Italia? E la lingua italiana?
Frattanto, in attesa di vedere cosa sarà, mi tengo stretto il mio dialetto. 
E, quando sono in campagna ed un agnelletto saltella per l’aia, preferisco di-
re che «lurza», e chiamo «jèppe» le zolle e «viricòculi» le albicocche. Ma non 
sentite anche voi quanto sia anonimo e stonato chiamare «carro agricolo» un 
«viròcciu»?
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La sanità e la salute pubblica negli ordinamenti
dei Comuni della Marca fino al secolo XVIII*7*
Ogni civiltà ha cercato di affrontare e risolvere in modo proprio e particolare 
i problemi connessi con la vita sociale: non ultimi quelli riguardanti la sani-
tà e la pubblica salute. Anche i Comuni medievali della Marca, nell’autono-
mia ad essi largamente riconosciuta dalla Sede apostolica, previdero nei loro 
ordinamenti pubblici, espressi negli statuti oltre che nelle particolari delibera-
zioni consiliari, misure preventive e repressive, ordinarie e straordinarie, che 
garantissero la pubblica igiene ed assicurassero nel grado più alto l’immunità 
dal flagello delle malattie in generale e delle pestilenze in particolare. A questo 
scopo sono rivolte molte norme statutarie, che ebbero tutto il loro vigore si-
no alla fine del Settecento, per tre o quattro secoli od anche più, prima che la 
medicina entrasse decisamente per quelle vie che hanno segnato i progressi ed 
i risultati di oggi. 
Le norme più frequenti e generalmente diffuse in tutta la Marca riguar-
dano l’igiene. 
La pulizia delle città e dei paesi non era affidata agli spazzini comunali 
ma ai cittadini, i quali dovevano spazzare (in genere, tutti i sabati) la parte di 
strada antistante la propria abitazione fino a quella che era chiamata «la riga di 
mezzo»; ed i meno giovani fra i presenti ricorderanno, come me, che le nostre 
soffitte erano provviste di una robusta pala con la quale, senza attendere spaz-
*  Relazione tenuta a Tolentino il 15 maggio 1976, in occasione della Riunione medico-scientifica 
sotto il patrocinio dell’Assessorato alla sanità della Regione Marche. Testo dattiloscritto di 8 cartelle.
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zini o spartineve e senza imprecare contro gli amministratori comunali, «fare 
la rotta», cioè sgombrare la neve caduta dinanzi alla porta di casa e lungo i mu-
ri per ottenere, in collaborazione con i vicini, almeno un passaggio pedonale. 
In mancanza di fognature, la strada era allora, specie nei piccoli paesi, il mezzo 
di convogliamento di tutti gli scarichi. Le nostre madri e le nostre nonne usa-
vano cenere ed acqua bollente per «sbiancare» i panni in generale e le lenzuola 
in particolare: ebbene, in uno statuto del Quattrocento si prescrive alle don-
ne di gridare almeno tre volte «guarda, guarda, guarda» prima di scaraventa-
re dalla finestra sulla testa di qualche ignaro ed incauto passante l’acqua della 
«cenerata».
Era proibito battere o filare lana, canapa e lino e «ripulire» il grano nelle 
piazze principali, evidentemente anche per ragioni di decoro pubblico (qual-
che hanno fa ho trovato, sulla porta del palazzo comunale di Massa Ferma-
na, l’avviso rivolto alle donne «Non si entra con la treccia», cioè lavorando la 
paglia); ed era proibito, per ragioni di igiene e di decenza, lavarsi i piedi nelle 
pubbliche fonti. 
Nei Promessi sposi il Manzoni ci fa conoscere in qual modo, in tempo di 
peste, si acquistava il pane, e cioè indicandolo con un bastoncino e metten-
do le monete, per pagarlo, in una ciotola con acqua ed aceto (evidentemente, 
non era ancora in uso la carta moneta). Nei nostri Comuni, anche se non c’era 
la peste, l’acquirente non poteva toccare con le mani il pane posto in vendita, 
ma poteva soltanto indicarlo o toccarlo con un bastoncino, così come si do-
veva fare con le carni e con gli altri generi commestibili. Per quanto riguarda 
i forni, gli statuti indicano anche l’altezza alla quale debbono giungere i cami-
ni affinché non diano molestia agli abitanti delle case vicine, così come dan-
no regole e norme su tutto quel che si riferisce alla mattazione di animali, alla 
vendita delle carni (con minuziosa indicazione delle singole parti) e del pesce, 
alle fiere ed ai mercati. 
Un problema che, almeno sino a qualche anno fa, era croce e delizia dei 
nostri ufficiali sanitari preposti all’allevamento di animali all’interno o nelle 
immediate vicinanze dei paesi e delle città. Girando per le vecchie vie interne si 
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può vedere ancor oggi qualche piccola porticina accanto alle porte delle abita-
zioni: la porticina chiudeva una piccola stanza buia nella quale trovavano ripa-
ro per la notte alcune galline che, allevate per uso familiare, uscivano di giorno 
a razzolare per le strade. Del resto, Giacomo Leopardi descrive, nella sua lirica 
La quiete dopo la tempesta, una scena alla quale ebbe indubbiamente modo di 
assistere realmente, quando accenna alla gallina che, «tornata in sulla via, - ri-
pete il suo verso»: la bestiola era sfuggita allo scrosciare della pioggia rifugian-
dosi nello stanzino del quale abbiamo fatto cenno, ed ora, passata la tempesta, 
torna sulla strada. Non vorrei palesare segreti pericolosi ed essere forse arresta-
to come testimone reticente o peggio ancora se affermo che nei nostri paesi e 
nelle nostre cittadine in molte case che hanno anche un orticello (ma a volte 
basta un terrazzo) si allevano due o tre galline «per avere qualche uovo fresco 
per i bambini», come dicono le massaie; del resto i nostri statuti, che davano 
il bando alle capre, permettevano di allevarne una che fornisse il latte pro pue-
ris, senibus et aegrotis.
Ma il guaio era che con le galline giravano indisturbate anche oche, pe-
core e maiali. Per quanto riguarda le prime, a Camporotondo si comanda al-
le donne di tenerle al chiuso quando presbiteri dicunt missam; per quanto ri-
guarda le pecore, sono rimasto in imbarazzo quando in uno statuto ho trovato 
la proibizione di allevare pecore «carfagne». Quale era il significato di questo 
termine? Pecore che davano poca lana? O lana di cattiva qualità? Un pastore 
mi ha dato l’esatto significato: pecore «carfagne» erano quelle che imbizzarri-
vano e cozzavano con facilità. Si pensi quindi al pericolo che esse rappresenta-
vano girando libere per le vie urbane. Non sono invece riuscito a risolvere un 
altro problema, e cioè perché fosse vietato allevare pipiones trumphios (piccioni 
«tronfi»): quale sarà il significato di questo aggettivo?
Se galline ed oche e pecore davano problemi da risolvere, un problema 
ancor più grave era rappresentato dai porci, che giravano anch’essi pressoché 
indisturbati, anche se ad Ascoli Piceno (ed altrove) si poteva condurli soltanto 
cum musello bene serrato cum anello. Nelle adiacenze dei nostri paesi sorgono 
ancora piccole stalle nelle quali i porci vengono allevati, con discreto aiuto per 
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l’economia delle famiglie; ma una volta essi vivevano accanto alle abitazioni o 
nel recinto di queste con le conseguenze di carattere igienico che è facile im-
maginare. La legislazione statutaria con l’andar degli anni si fece sempre più 
rigida contro di essi, ma non è detto che i legislatori riuscissero sempre a spun-
tarla: così accade in Tolentino, nella quale avviene un lungo contrasto durato 
più di cinquant’anni, e cioè dal 1504 al 1558, tra il Consiglio di Credenza ed 
i cittadini (ed in particolar modo le donne) di Tolentino. Infatti il Consiglio 
decide, con successivi provvedimenti, che i porci non solo siano banditi dalla 
città, ma anche dal prato comunale, e poi che stiano almeno ad un miglio e 
mezzo dalle mura; ma deve poi «rimangiarsi» a poco a poco i provvedimenti, 
riuscendo solo ad ottenere che i porci non girino entro le mura cittadine: do-
cumento notabile dell’influsso delle donne sulla vita pubblica secoli prima che 
venisse loro concesso l’elettorato attivo e passivo. 
Frequenti erano le pestilenze, che spesso facevano séguito alle carestie. 
Proprio per assicurare ai cittadini un minimo di nutrimento gli statuti ob-
bligano ogni famiglia a coltivare ad orto una certa superficie, per lo più cor-
rispondente ad 1/3 od 1/4 di ettaro: chi non possedeva un fondo rustico do-
veva prendere tale superficie in fitto da altri, che erano obbligati a concederla 
ad equo prezzo. Così, i Comuni obbligano proprietari e contadini a destinare 
parte dei terreni a colture particolari, dalla vite agli olivi, dalle piante da frut-
to al lino. Ma nulla potevano le norme statutarie contro le avverse condizioni 
atmosferiche e le inondazioni e le cavallette. Queste ultime sino alla fine del 
Settecento producono danni ingenti: nel territorio tolentinate, tra il 24 giugno 
ed il 27 luglio 1744 ne sono catturate e distrutte per un peso di oltre dodici 
tonnellate. A sollievo dei contadini sono istituiti, probabilmente dalla secon-
da metà del Quattrocento (siamo in epoca contemporanea ai primi Monti di 
pietà) i Monti frumentari, che danno in prestito, per lo più senza interessi, il 
grano necessario alla semina, da restituirsi col raccolto successivo. 
Terrore delle popolazioni e flagello senza riparo è la peste (tra il giugno 
del 1466 e l’aprile del 1469 muoiono in Tolentino 320 persone, dal qual nu-
mero sono probabilmente esclusi i bambini fino ai tre od ai cinque anni). Ac-
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curatissimi sono i controlli per prevenirla, attenta e pronta la raccolta di ogni 
pur minima voce al riguardo: si chiudono i mercati, si proibisce ai cittadini di 
recarsi nelle zone realmente o presuntivamente attaccate dal morbo, si istitui-
scono lazzaretti, si attuano veri e propri cordoni sanitari, sia a livello comunale 
che a livello provinciale, specialmente quando, con l’inizio della primavera, ar-
rivano le veloci imbarcazioni dei corsari barbareschi che catturano i pescatori 
sorpresi in mare e compiono sanguinosi sbarchi sulle coste (e ciò avverrà fino 
a tutto il primo venticinquennio dell’Ottocento e anche dopo): le città della 
Marca contribuiscono al pagamento delle spese per la sorveglianza della costa 
come anche di quelle per la difesa di Loreto e per la costruzione del lazzaretto 
di Ancona. 
Tolentino proibisce nel 1480 ai suoi cittadini di recarsi al «perdono di As-
sisi» quando la peste è scoppiata in Foligno (già aveva chiuso le porte ai San-
severinati colpiti dalla peste nel 1457), fa dipingere un’immagine di San Se-
bastiano, che invoca come protettore, nel 1495 nella chiesa di San Giacomo 
(ed una cappella al Santo è eretta nel 1517), fa voto di proibire il carnevale per 
dieci anni, attua un’attenta derattizzazione nel 1684; verso il 1620 compare 
per la prima volta la parola «influenza». Il Comune assume medici e cerusici 
(uno dell’una ed uno dell’altra categoria fino al Settecento, poi due) non cu-
randosi affatto se siano ebrei o no. Nel 1522, nel tentativo di evitare la peste, il 
Consiglio di Credenza delibera che i forestieri possano entrare solo dalla porta 
Adriana o da quella del Monastero per essere sottoposti ai necessari controlli, 
che le due porte siano vigilate da due cittadini ciascuna e che i Consiglieri di 
Credenza diano il buon esempio iniziando essi i turni di guardia; nessuno po-
trà uscire dalle mura senza un particolare permesso dei Priori. Ma un cittadi-
no, Bartolomeo di Savia, possiede fuori dalle mura una colombaia con i pic-
cioni: il Consiglio permette che egli si rechi fuori dalle mura alla colombaia a 
prendere i piccioni; ma se si fermerà a parlare con qualcuno fuori delle mura 
pagherà la salatissima multa di un fiorino. 
Né mancano elementi umoristici in tanto dramma: ad esempio, la pre-
senza dei soliti profittatori. In una sua notificazione del 1805 il Consalvi met-
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terà in guardia i Comuni contro l’astuzia di coloro i quali, approfittando della 
quarantena alla quale erano obbligati tutti coloro che dalla Toscana (c’era una 
pestilenza a Livorno) e dall’Emilia si recavano nello Stato pontificio, passava-
no nascostamente da questo in Toscana od in Emilia e poi si presentavano ai 
posti di frontiera per essere mantenuti per quaranta giorni a spese dello Stato!
Il Comune di Tolentino, come gli altri, si preoccupa anche dei bambini 
abbandonati: una neonata «gittatella» è fatta allevare nel 1470 a spese del Co-
mune finché raggiunga i due anni di età (veramente, la discussione in Consi-
glio è piuttosto vivace, poiché alcuni Consiglieri temono che il provvedimen-
to sia di incentivo a far abbandonare i neonati nelle braccia misericordiose del 
Comune: ad ogni modo, 44 sono i voti favorevoli e 20 i contrari); tre secoli 
dopo il Consiglio deve occuparsi di un povero pazzo, che rifiuta ostinatamen-
te il cibo ed è ricoverato… in prigione con i carcerati. Dapprima si danno 5 
baiocchi al giorno al bargello che provvede alla custodia dell’infelice; poi, giac-
ché il pazzo non sembra furioso, si offrono 6 baiocchi al giorno, finché non sia 
guarito, ai parenti, affinché lo custodiscano, ma nessuno di questi vuole assu-
mersi l’incarico, e la vicenda, cominciata nel settembre del 1775, è ancora di-
scussa in Consiglio nel marzo del 1777, quando un Consigliere afferma che il 
pazzo è una persona tranquilla, è custodito in carcere, in una stessa cella con 
alcuni detenuti, e non ha ancora ammazzato nessuno, e che occorre chiedere 
alla Sacra Consulta, Congregazione sotto la cui competenza ricadeva la sanità, 
una visita medica del malato per imporre alla famiglia di riprenderlo con sé. 
I metodi curativi ai quali in Tolentino ed altrove erano sottoposti i paz-
zi non erano probabilmente i più adatti per guarire questi infelici; certamen-
te più salutari, anche se per malattie ben diverse, erano invece le cure con le 
acque di Rofanello. Fin dal Trecento il Comune di Tolentino cura lo sfrutta-
mento di queste sorgenti di acque salate, solforose e medicamentose, e tenace-
mente ne difende la proprietà, conquistata forse con una certa decisione e con 
l’uso di mezzi non propriamente pacifici. Si afferma infatti in una pergamena 
dell’Archivio storico del Comune (25 ottobre 1380) che «essendo lite fra alcu-
ni di Caldarola e Tolentino per causa delle acque salate di Rofanello nel terri-
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torio di Tolentino in vocabolo Cese presso gli eredi di Giacomo di Giovanni 
da Caldarola, e di certi altri cupi di dette acque in vocabolo Colle (pretenden-
dosi di dominio dei possidenti, il che si impugna dalla Comunità), dichiara-
rono detti possidenti detti cupi spettare alla Comunità, e ciò fecero pro bono 
pacis et concordie e perché la Comunità gli dette licenza di far uso di dette ac-
que come i cittadini». 
Si tratta quindi di una transazione o concordia, e non ci sarebbe nulla da 
eccepire se i Caldarolesi non avessero sottoscritto tale atto dopo aver fatto per 
qualche tempo soggiorno nelle prigioni di Tolentino. 
Ad ogni modo, il Comune regolò l’uso delle acque e costruì persino un 
piccolo albergo nelle vicinanze delle fonti; ed i benèfici effetti di esse furono 
esaltati nel corso dei secoli dal celebre medico Andrea Bacci, archiatra di Sisto 
V ed autore del De thermis, dall’umanista Francesco Panfilo, dal medico-fisico 
Massimo Moreschini e da altri. 
Con l’Ottocento sorgeranno altri problemi, primo fra tutti quello della 
vaccinazione antivaiolosa (il «vaiolo vaccino», come allora era chiamato). Nel 
corso della loro storia secolare i Comuni presero assiduamente provvedimenti, 
con i limiti propri dei tempi, per assicurare la pubblica salute, e con i Comuni 
collaborarono enti ecclesiastici e pie istituzioni, che fondarono e mantennero 
ospedali e lazzaretti e confraternite. È un momento della lotta dell’uomo con-
tro le malattie che ne insidiano l’esistenza: una lotta che richiede dalla scienza 
e dallo spirito di sacrificio dei medici e dei ricercatori e dalla doverosa collabo-
razione delle pubbliche istituzioni quella fusione di intenti che sola può assicu-
rare condizioni efficaci di progresso sulle vie faticose della vera civiltà: di quella 
civiltà, a servizio dell’uomo, destinata a porlo nelle condizioni più favorevoli in 
una lotta che non è solo contro le malattie e contro la morte ma che è anche 
contro il bisogno, contro l’ignoranza e contro tutto ciò che ostacola anche la 
sua elevazione spirituale e morale.
